
Ο ΔΙΚΟΣ ΜΑΣ ΗΛΙΟΣ

Ο ήλιος αύτός εϊταν δικός μου καί δικός σου : τον μοιρα­
στήκαμε

ποιος υποφέρει πίσω από τό χρυσάφι μεταξωτό ποιος πε­
θαίνει ;

Μιά γυναίκα φώναζε χτυπώντας τό στεγνό στήθος της : 
«Δειλοί

μου πήραν τά παιδιά μου καί τα κομμάτιασαν, σεις τα 
σκοτώσατε

κοιτάζοντας με παράξενες εκφράσεις τό βράδι τις πυγο­
λαμπίδες

άφηρημένοι μέσα σε μιά τυφλή συλλογή».
Τό αίμα στέγνωνε πάνω στο χέρι πού τό πρασίνιζε ενα 

δέντρο
ένας πολεμιστής κοιμότανε σφίγγοντας τή λόγχη πού του 

φώτιζε τό πλευρό.

Είταν δικός μας ό ήλιος, δε βλέπαμε τίποτε πίσω άπό τά 
χρυσά κεντίδια

άργότερα ήρθαν οι μαντατοφόροι λαχανιασμένοι βρώμικοι
τραυλίζοντας συλλαβές άκατανόητες
είκοσι μερόνυχτα πάνω στή στέρφα γης καί μόνο άγ- 

κάθια
είκοσι μερόνυχτα νιώθοντας ματωμένες τις κοιλιές των 

άλογων



κι5 οΰτε στιγμή νά σταματήσουν για να πιουν το νερό τής 
βροχής.

Είπες νά ξεκουραστοΰν πρώτα κι5 έπειτα νά μιλήσουν, σε 
είχε θαμπώσει τό φώς.

Ξεψύχησαν λέγοντας: «Δεν έχουμε καιρό» γγίζοντας κάτι 
αχτίδες'

ξεχνούσες πώς κανείς δεν ξεκουράζεται.

Ούρλιαζε μιά γυναίκα : «  Δειλοί»  σάν τό σκυλί τή νύχτα 
θά εΐ'ταν ωραία κάποτε σάν έσένα
μέ στόμα υγρό, τις φλέβες ζωντανές κάτω άπ5 τό δέρμα 
μέ τήν αγάπη.

'Ο ήλιος αύτός εϊταν δικός μας* τον κράτησες ολόκληρο δέ 
θέλησες νά μ’ άκολουθήσεις 

κι’ έ'μαθα τότε αύτά τά πράγματα πίσω άπό τό χρυσάφι 
καί τό μετάξι" 

δεν εχουμε καιρό. Σωστά μιλήσαν οι μαντατοφόροι.


