Ta Χέρια

Χέρια. Παντού υπάρχουν χέρια. Ξυπνάω, κοιμάμαι και βλέπω χέρια. Χέρια που ζητάνε. Χέρια που μουντζώνουν. Χέρια που απλώνονται. Χέρια μαύρα, άσπρα, σύρια, ινδικά, γιαπωνέζικα, αλβανικά. Χέρια. Θυμίζουν τα χέρια που ταξίδευαν με βαλίτσες το ‘65 στο σταθμό Λαρίσης. Ράγες και τρένα. Χέρια με λευκά γάντια και με δαντελίτσα. Χέρια ιατρικά. Χέρια βρώμικα. Χέρια κομμένα. Χέρια με δαχτυλίδια. Χέρια χωρίς σώματα. 

Όπως εδώ. Σε αυτό το πάρκο. Μόνο χέρια που μιλάνε και κυρίως που περνάνε. Που κλαίνε. Που μιλάνε. Που κοιτάνε. Εγώ σήμερα θα μαζέψω αυτά τα χέρια που έμειναν πίσω και θα φύγω. Θα τρέξω μακριά με δύο βαλίτσες σε μια βάρκα και θα διασχίσω τον Έβρο. Θα ρίξω στο συρματόπλεγμα δυο χέρια και θα περάσω στη Σόφια. Θα ρίξω άλλα δυο και θα φτάσω στο Βουκουρέστι, δυο ακόμα στο Βελιγράδι και στη Βουδαπέστη. Και όταν αδειάσουν οι βαλίτσες θα ξαναγυρίσω εδώ για να μαζέψω και τα υπόλοιπα. Και μετά θα πάρω την άλλη κατεύθυνση και θα περπατήσω στο Αιγαίο. Με δυο βαλίτσες. 
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